
Lange tolerierte Rupert den schäbigen 
Anstrich. Seine blauen Augen fi xierten 
das Ärgernis, wenn sie über den Rand der 
Teetasse schräg nach oben zur Küchenzeile 

blickten.  Dort hatte seinerzeit der Vorbesitzer mit 
fetter weißer Farbe den aus Mörtel und Natursteinen 
gemauerten Bogen überpinselt,  der Küchen- und 
Wohnbereich des Appartements trennt. Doch von 
Pfeifenqualm und Bratendünsten traktiert, schimmert 
die rustikale Fläche nun scheckig wie das Fell eines 
andalusischen Straßenköters. Zeit zu renovieren, 
denkt der pensionierte Unteroffi zier aus Nordeng-
land. Aber wie krieg ich die Farbe runter? Weil er 
witzig sein will schreibt er  „Professioneller Stripper 
gesucht“ über seine Internet-Anzeige.  Einige Dut-
zend Landsleute, auch British Expatriots genannt, 
melden sich. Einer empfi ehlt die angeblich stets 
ungenießbare Salatsoße seiner Frau und resümiert  
„that will do the job in no time“. Wie auch Rupert 
sind sie Inselfl üchtlinge. Wohnen dauerhaft an der 
Costa Blanca und genießen die 3200 Sonnenstunden 
pro Jahr -  mehr als doppelt soviel wie daheim in 
Großbritannien. Deshalb ist Benidorm seit 40 Jahren 
fest in britischer Hand. 

11 Uhr im August. Mit zwei Luftmatratzen 
bewaffnet strebt Ray dem Strand entgegen. Vorbei 
am Hotel Marina, fi x über die Avenue Gerona. Bei 
diesem Tempo kommt seine Jenny in Wallung. Den 
Sonnenschirm unter den Arm geklemmt, Kühltasche 
und Daily Mirror in der rechten Hand.  Zwischen 
Zeige- und Ringfi nger ihrer Linken glimmen die 
Reste ihrer Zigarette.  „Benidorm is  wie good old 
England – nur hot“ lachen sie. Gleich ist Nichtstun 
abgesagt. Um 22 Uhr wird das Pärchen Sue und 
Dave treffen und wer weiß was dann noch läuft, 
zwinkert er.

Effi zient und sauber

20.11 Uhr. Wer noch schnell den Sand unter 
seinen Füßen abwaschen will, der steht gebückt an 
den pompösen Wasserspendern aus Edelstahl. Auch 
ringsum Sauberkeit in Vollendung.  Emsige Stadt-
bedienstete leeren Papierkörbe, sammeln die blauen 
Sonnenliegen,  stapeln sie mannshoch. Traktoren 
der städtischen Reinigung durchpfl ügen mit dem 
Kultivator den über zwei Kilometer langen und fast 
70 m breiten Sandstrand. Jungfraulich frisch wird er 
strahlen, wenn am folgenden Morgen wieder 40.000 
mit  Klappstuhl oder Badehandtuch Bewaffnete 
anrücken und den sanftgelben Teppich besetzen. Die 
Wasserqualität an den Stränden Playa de Poniente 
und Playa de Levante ist top.

21.15 Uhr. In den Pubs, Bodegas, Lokalen und 
Restaurants wird gedrängelt, gedartet und gedad-
delt. Flachbildschirme groß wie Wohnzimmertüren 
übertragen vor allem Sport. Englischen Frauen 
mischen im Hintergrund mit, albern rum, trinken  
vorzugsweise Bitter Lemon. Nur manchmal rutscht 
zwischen Tag und Traum ein Baileys  dazwischen.

22.09 Uhr: Das Thermometer ist auf 20 Grad 
gesunken.  Versonnen hockt ein älteres Paar auf der 
steinernen Bank am Strand. Erfreuen sie sich am 
Lichterspiel der grell angestrahlten Palmen? Ihre linke 
Hand umklammert die Handtasche.  Er schaut  aus 
wie Pedro Zaragossa, der “Erfi nder” des spanischen 
Massentourismus. Als Bürgermeister von Benidorm 
putschte der in den 50igern das  Fischerörtchen zur 
Touristenhochburg. Überredete sogar den spanischen 
Diktator General Franco das Bikini-Verbot an den 
Badeständen aufzuheben. British European Airways, 
Vorgänger Fluglinie British Airways, startete damals 
eine Werbekampagne und gab der Küstenregion 
einen Namen.  Costa Blanca heißt sie seitdem.

Manche suchen Arbeit

Benidorm ist das Top-Highlight. Hotels immer 
voll, Auslastung  sagenhafte 90 Prozent, vier Mio. 
Gäste. Spanisch machte dem Englischen Platz. Alles 
wurde übersetzt. Supermärkte dicht an dicht. Das 
gleiche Sortiment wie in Billericay oder Bristol. 
Heimisch fühlen sie sich, die Dauerurlauber und 
Ferienmacher. Manche suchen Arbeit. Als Maurer 
oder bei der Müllabfuhr. Für die meisten bleibt 
es ein Wunschtraum. Denn die Konkurrenz aus 
Osteuropa ist billiger. 

Bevor Keith aus Sunderland starb hatte er den 
Wunsch, das seine Asche vor der Küste von Benidorm 
ins Meer gestreut wird. Nun mobilisiert sein Freund 
die englische Community und fragt, ob das erlaubt 
ist. In den Antworten spiegeln sich der Pragmatismus 
und die Lebensklugheit des Inselvolkes wieder.

Die Beschränkungen eine Immobilie zu kaufen 
sind hier niedrig. Jeder Tourist hat die potentielle 
Möglichkeit vom Urlaubs-Gast zu einem Finca 
Besitzer zu werden. In  der Region Valencia - 
Benidorm (Provinz Alicante) liegt der Anteil der 
Immobilienbesitzer britischer Herkunft bei fast 30 
Prozent. Obschon die Deutschen auch stark vertre-
ten sind fallen sie weniger auf.  Stark im Kommen: 
Die neuen Reichen aus Russland.  ■
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